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Editorial
Kay-Lee ist von Zeit zu Zeiten gegangen. Eigentlich 
wollte sie schon längst davon zurück sein und so lange 
wie dieses Mal hat sie uns noch nie alleine gelassen.  
Ich mache mir eine Sorge und will gerade anfangen 
nach ihr zu suchen, da hält mir jemand von hinten die 
Augen zu und fragt mit vertrauter Stimme: Wer bin Ich?

Ich muss nicht raten, ich weiß es: Kay-Lee! rufe ich 
erleichtert. Sie nimmt ihre Hand weg, ich drehe mich 
zu ihr um, aber was ich zu sehen bekomme, ist nicht das, 
was ich erwartet habe. Wo früher Kay-Lees Gesicht war, 
ist jetzt ein Spiegel. Und in dem Spiegel sind neben mei-
nem Gesicht noch viele andere. Ich bin verwirrt. Kay-Lee, 
was ist denn mit dir passiert? Du siehst so … so anders 
aus. Ich meine, schön, dass Du da bist, aber bist das wirk-
lich Du?

Ja, das ist Ich, sprechen die Kay-Lee-Gesichter im Chor. 
Hab ich machen lassen: new face, new style, new person. 

Musste mal mein Ego aufpolieren. Und jetzt all eyes on 
me, baby! Ab heute geht’s um ICH. Likest Du’s?

Ja, sieht schon irgendwie schön aus, finde ich. Aber ist 
das nicht ein bisschen selbstzentriert? ICHICHICH. Kann 
oder sollte man sich denn einfach so ein neues Ego zu- 
legen? Erstmal an sich selbst denken klingt so ego-ist-ich.  
Und kommt es dabei nur darauf an, wie man sich prä-
sentiert oder eher darauf, wie man von den Anderen 
gesehen wird? Kann man einfach so eine neue Rolle 
spielen?

ManManMan. Immer noch die alte Leier voll allgemeiner 
Fragen. Wer oder was soll dieses ‚man‘ sein, von dem 

Du da faselst. Schau dich um – siehst Du hier irgendwo 
ein 'man'? Es gibt dich und mich und die Anderen. Und 
irgendwo muss Veränderung ja anfangen. Warum also 
nicht bei mir, der ersten Person Singular? Wenn Du bei 

dir anfängst, sind wir immerhin schon mal Plural.

Ja, schon. Aber wo fängt Ich denn an? In meinen Eltern: 
ich bin geboren, also bin ich? Oder bei Descartes und 
seinem abgenudelten: ich denke, also bin ich? Mit mei-
nem Körper, in meinem Körper? Wie verändere ich Ich? 
Und wie verändern die Anderen Ich? Kay-Lee verdreht 
ihre vielen Augen. Aber sie lächelt auch, was wieder 
schön und zugleich ziemlich weird aussieht

Liebchen, das hatten wir doch letztes mal schon geklärt. 
Du beginnst zwischen einem Ich und einem Anderen. 

Und Du bist das, was du tust, also tu nicht so als ob. Die 
gute Nachricht ist, es gibt genug zu tun und da ist garan-

tiert für jede*n was dabei. Schau dich noch mal um.

Ich schaue. Vor mir ist Kay-Lee oder der Spiegel, aber was 
ich darin sehe, verändert sich fließend. Dann ist in dem 
Gesichtermeer plötzlich Land in Sicht: Ein Deutschland. 
Kein schöner Land in dieser Zeit und aus lauter Scham, 
Angst und Wut wird mir kotzübel. Spieglein, Spieglein 
in der Hand, was ist los in diesem Land? Der Spiegel fragt 
zurück, was denn mit mir los sei. Ich weiß es nicht, aber 
je länger wir uns anschauen, desto persönlicher wird es 
zwischen uns und desto mehr verändert er mich.

Siehst Du? fragt Kay-Lee zärtlich. Jedes ICH ist Influ-
encer*in und wird von dem influenced, was es gezeigt 

bekommt. Also take yourself seriously. Denn was du 
tust hängt damit zusammen, was du willst. Und was 

Du willst wieder damit, was Du siehst und mehr noch 
mit dem, was Du alles nicht siehst. ICH ist Input. ICH ist 

Output. Und Du bist die Connection dazwischen.

In diesem Sinne:

All eyes on me, yourselves and I…
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Ich kann mich nicht mit meinem Namen identifizieren.

Dabei ist mein Name nicht das Problem. Im Gegenteil, 
ich mag meinen Namen eigentlich ganz gerne. Dass 
ich mich nicht damit identifi zieren kann, hat viel 
mehr einen strukturellen und irgendwo sprachphi-
losophischen Grund, glaube ich. Und ich behaupte, 
dass sich die meisten aus dem gleichen Grund nicht 
wirklich mit ihrem Namen identifi zieren können.

Um besser zu verstehen was ich meine, tun Sie doch 
mal folgendes: Sagen Sie sich ihren Namen mehr-
mals laut vor und stellen Sie sich selbst dabei vor. Das 
heißt versuchen Sie sich nicht als Ich, sondern mit 
ihrem Namen zu denken. Für einen stärkeren Eff ekt, 
gucken Sie dabei in ein Spiegel. Klappt das, ohne dass 
es komisch wird? Bei mir läuft das so: Je öfter ich mir 
meinen Namen vorsage und dabei an mich denke, 
desto größer wird der Abstand zwischen mir und mei-
nem Namen, desto fremder und abstrakter erscheint 
mir sein Bezug auf mich. Oder denken Sie sich selbst 
mit ihrem Namen? Gucken Sie morgens in den Spie-
gel und denken: „Guten Morgen, Elisabeth“ oder „Ah 
ja, Alisa“ oder sehen Fotos von sich und denken „da ist 
ja Jonas“? Das ist schon möglich, ich glaube aber den 
wenigsten geht es so und es geht Ihnen da wie mir 
und Sie denken: „Ah ja, das bin ich“.

Meine These ist folgende: Der eigene Name ist für 
einen selbst fremd, da er vor allem und zuerst für 
Andere eine Rolle spielt. Das heißt, dass die, die mei-
nen Namen verwenden und mich damit meinen, 
eine Vorstellung und einen Bezug zu ‚Bo‘ haben. Sie 
brauchen den Namen, sie denken: ‚da ist der Bo‘ oder 
‚Bo sagt dies, Bo tut das‘. Was ich tue, was ich von mir 
sehe, höre, denke und fühle verbinde ich nicht mit ‚Bo‘. 
Ich verbinde das mit mir. Und ich schließe jetzt von 
mir auf andere und behaupte: Die meisten empfi n-
den sich nur als Ich, ohne dabei ihren Namen mitzu-
denken.

Das heißt, über den Namen, der an einem Ich klebt 
und später auch darüber, was damit identifi ziert ist, 
entscheiden andere. Unser Ich wird mit unserem 
Namen verbunden, wenn andere unser Ich wahrneh-
men. Schließlich können sie dazu nicht Ich sagen, das 
sind sie ja schon selbst.

Die Leute, die einen Begriff  oder wie in dem Fall einen 
Namen benutzen, fi xieren seine Bedeutungen. Diese 
Bedeutungen sind bei weitem nicht festgelegt. Sie 
sind abhängig vom Kontext, davon wer den Begriff  
benutzt, von der Begriff sgeschichte, von noch viel 
mehr und sie verändern sich. Aber so tief in die Sprach-
philosophie muss man gar nicht einsteigen um fest-
zuhalten, dass mein Name über das Außen bestimmt 
ist. Mein Name ist für andere der Bedeutungsträger, 
den sie brauchen, um ihre Wahrnehmungen von 
mir irgendwo festmachen zu können und das heißt, 
dass sie diesen Träger mit Bedeutung aufl aden. Nicht 
umsonst heißt es: Ich habe einen Namen. Er wurde 
mir gegeben und was mit ihm identifi ziert wird, liegt 
weiterhin außerhalb von mir.

Ich mache den anderen durch meine Performance nur 
Bedeutungsangebote, was sie mit ‚Bo‘ in Verbindung 
bringen könnten. Je nach dem, was ich tue, gebe ich 
ihnen Stoff , den sie mit ‚Bo‘ verweben. Ihre Interpreta-
tion von ‚Bo‘ könnte sogar in weiten Teilen deckungs-
gleich damit sein, womit ich mich identifi ziere (wobei 
ich stark dafür plädiere, dass es spannender ist, wenn 
mich die anderen nicht 1 zu 1 so sehen, wie ich mich 
selbst sehe – einfach weil die Ungleichheit zwischen 
Selbst- und Fremdwahrnehmung viel mehr Potential 
bietet), aber ich verbinde das dann wiederum mit mir, 
nicht mit meinem Namen. Es tut sich also schon beim 
Namen die Identifi kations-Sollbruchstelle zwischen 
Selbst- und Fremdwahrnehmung auf. Auf die Frage, 
wer Ich bin, kann ich eigentlich nur antworten, dass 
ich Ich bin und mich die meisten ‚Bo‘ nennen.  

[VORSICHT]
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HÄSSLICH
N a c h  e i n e r  K u r z g e s c h i c h t e  v o n  J a n  G r u e . 

A u s  d e m  N o r w e g i s c h e n  n a c h e r z ä h l t  v o n 

A n n a  P i a  J o r d a n - B e r t i n e l l i .

„Bin ich hässlich?“, fragte Eyolf und sah mich mit seinen kleinen, stechenden 
Augen an. 

Eyolf ha! e die Angewohnheit, mir solche intimen und schwierigen Fragen 
auf eine Art zu stellen, die die Aufmerksamkeit der ganzen Klasse auf mich 
lenkte und es mir unmöglich machte, nicht zu antworten. 

Vor zwei Jahren standen zum Beispiel größtenteils naturwissenschaftliche 
Fragen auf dem Lehrplan. Und zwar die wirklich großen Fragen. Ist das 
Universum unendlich? Wächst es? Wird es sich immer weiter ausdehnen? 
Solche Fragen sind bestimmt dazu gedacht, die Kinder zu kleinen Philo-
sophinnen und Philosophen zu erziehen. Aber was die Lehrplanmacher 
dabei vergessen, ist, dass alle philosophischen Fragen auch eine existen-
tielle Dimension haben. Und so fragte mich Eyolf damals, was denn der Sinn 
des Ganzen sei. Also der Sinn darin, in einem Universum zu leben, das sich 
immer weiter und weiter ausdehnt. Wie eine Suppe, die immer dünner und 
dünner wird, sodass jeder von uns früher oder später denselben Umfang 
haben würde wie die Finnmarksvidda. Und ich antwortete, dass er nicht 
davon ausgehen brauche, dass das Ganze einen Sinn ergebe.

Ich bekam natürlich eine Verwarnung von der Schulleitung, aber die Kinder 
konnten mich seitdem besser leiden. Sie ha! en verstanden, dass ich ihnen 
eine Wahrheit anvertraut ha! e, die die meisten Erwachsenen zu vertuschen 
versuchten. Ich selbst fühlte mich auf der sicheren Seite. Man kann schließ-
lich keine Lehrpläne machen, die sich mit den großen Fragen des Lebens 
beschäftigen und den Lehrern dann verbieten, sie nach bestem Wissen und 
Gewissen zu beantworten.

Eyolfs Frage kam nicht von ungefähr. Unglücklicherweise ha! e sich der 
Lehrplan weg von den Naturwissenschaften und hin zu Anthropologie und 
Gesellschaftswissenschaften bewegt, und wir ha! en unter anderem disku-
tiert, warum und auf welche Weise Menschen unterschiedlich aussehen. 

„Die meisten von uns werden sich darauf einigen können, wer schön und 
wer hässlich ist“, ha! e ich behauptet. 

Ich betrachte alle meine Schüler eingehend, und weil ich das tue, kann ich 
mit großer Gewissheit sagen, dass im Durchschni!  ein Viertel einer gewöhn-
lichen Schulklasse mehr oder weniger hässlich ist. Und die Kinder wissen es 
selbst. Sie wissen genau, wer gut aussieht und wer nicht. Es sagt ihnen nur 
niemand off en und ehrlich. 

Bei manchen Kindern wächst sich die Hässlichkeit mit den Jahren heraus. 
Aber nicht bei Eyolf. Sein Aussehen würde mit den Jahren nur noch schlim-
mer werden. Früher hä! e man ihn vermutlich ein Wechselbalg geschimpft, 
und wenn man ihn so ansah, verstand man wirklich gut, warum. 

Eyolf war ein klumpiger Junge mit dem Blick eines alten Mannes der sauer 
roch und – es lässt sich leider nicht wohlwollend formulieren – einfach un-
angenehm war. Er ha! e einen außergewöhnlich tiefen Haaransatz, der nur K
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knapp über den Augenbrauen begann, und seine Stupsnase hä! e vielleicht 
bei einer jungen Frau schön aussehen können, aber nicht bei einem dicken 
kleinen Jungen. Beides würde sich nicht nennenswert auswachsen. Natür-
lich würde der Haaransatz mit dem Alter weiter nach hinten wandern, aber 
Eyolf war niemand, der dadurch mehr Stirn bekäme. Er würde ungleich-
große Geheimratsecken bekommen und in der Mi! e würde ein fe! iges 
Haarbüschel übrigbleiben. 

Von den über hundert Kindern, mit denen ich in den letzten Jahren regel-
mäßig zu tun ha! e, war Eyolf mit gutem Abstand der Hässlichste. Und viel-
leicht ha! e ich gerade deshalb eine gewisse Sympathie für ihn entwickelt.

„Lass mich kurz nachdenken“, antwortete ich.

Es ist nicht gerecht, dass schöne Menschen es im Leben einfacher haben, 
aber es ist so. Das wissen wir alle. Wenn man gut aussieht, laufen die Bewer-
bungsgespräche besser, man hat mehr Sex und bekommt aromatischeren 
Kaff ee serviert. So einfach ist das. Es gibt sogar Forschung, die das belegt. 
Schöne Menschen sind meist zufriedener mit ihrem Leben als Hässliche, 
und sie haben allen Grund dazu. Ich konnte also Eyolf nicht sagen, dass alles 
gut werden würde, denn das stimmte einfach nicht.

Schon bevor er die Frage stellte, ha! e ich angefangen, mir Gedanken über 
Eyolfs Zukunft zu machen und mir die Frage gestellt, wie zufrieden er in 
seinem Leben würde werden können. Meiner Meinung nach ha! e er, alle 
Faktoren in Betracht gezogen, keine besonders guten Aussichten. Daran war 
nicht nur sein Aussehen schuld. Er war von Anfang an ein trotziges Kind 
und ein ziemlicher Jammerlappen. Was ich verstehe, man reagiert schließ-
lich auf seine Umgebung so, wie sie auf einen reagiert. Und die Umwelt re-
agierte nicht besonders gut auf Eyolf. Ich brauche wohl kaum auszuführen, 
dass er von den anderen Kindern nicht nur gemieden, sondern regelrecht 
abgestoßen wurde. Kinder haben kein Problem damit, mit dem Finger auf 
diejenigen zu zeigen, die nicht dazu passen. 

Also war ich mit meinen Überlegungen zu folgendem Ergebnis gelangt: 
Es würde in Zukunft nicht besser werden für Eyolf. Ich wusste nicht, ob er 
in ein paar Jahren fürchterlich gemobbt werden würde, aber eigentlich war 
es nur eine Frage der Zeit. Nicht, weil das an unserer Schule gang und gäbe 
gewesen wäre, das war es nicht. Wir ha! en keine größeren Probleme, nichts, 
was über das gewöhnliche Maß hinausging. Es würden also vermutlich Klei-
nigkeiten sein, Milch in der Spor! asche, ab und zu ein bisschen Prügel, ein 
paar Sticheleien im Internet. Nichts Großes.

Vieles würde sich dadurch entscheiden, wie Eyolfs Körper sich entwickeln 
würde. Im Moment war er eher pummelig. Entweder würde er noch weiter 
aufgehen, oder er würde anfangen zu trainieren. „Zu pumpen“, wie man 
heute sagt. Er würde also entweder hässlich und schwach, oder hässlich und 
stark sein. 

Das lässt natürlich die Frage aufkommen, welcher Version von Eyolf man 
in fünfzehn Jahren lieber begegnen würde. Einen starken Eyolf würde man 
wahrscheinlich vor der Tür eines Clubs auf der Karl Johan wiederfi nden – im 
besten Fall. Kein Job, der besonders glücklich macht. Türsteher und Sicher-
heitspersonal im Allgemeinen haben zwar viel Macht, bekommen aber we-
nig Respekt und noch weniger Zuneigung entgegengebracht. Hässlich und 
schwach zu sein, ist aber auch keine gute Lösung. So endet man vermutlich 
alleine vor dem Computer. Aber in diesem Fall ist immerhin das Risiko ge-
ringer, ein Gewaltverbrechen zu begehen. Und das ist entscheidend.
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Beide Szenarien lassen nicht sonderlich viel Raum für Verbesserung. 
Das einzige, was helfen kann, ist Wissen. Für Eyolf, dachte ich also, gilt es zu 
wissen, wo er in der Welt steht. Genau zu wissen, wo er steht, und wie häss-
lich er ist. Das wäre dann eine Art We! bewerbsvorteil, und mein Ziel war es 
schon immer, allen Kindern zu helfen, möglichst gut ins Leben zu starten.

„Hör gut zu, Eyolf,“, begann ich. „Es ist eigentlich nicht so, dass Kinder, ob-
jektiv gesehen, hässlich sind. Niemand kommt auf die Welt und ist von sich 
aus hässlich. Dazu bedarf es immer eines sehenden Auges. Stell dir vor, es 
gäbe eine riesige Atomkatastrophe, oder ein tödliches Virus würde die ge-
samte Menschheit befallen, oder das jüngste Gericht, von dem diese ultrare-
ligiösen Spinner reden, käme tatsächlich über uns. Und jetzt stell dir vor, es 
gäbe danach nur noch ein einziges Kind auf der Welt. Dich, oder Terje, oder 
Johanne. Der- oder diejenige von euch, die übrig bliebe, wäre weder schön 
noch hässlich.“

Ich bemühte mich, die anderen Kinder mit einzubeziehen, aber eigentlich 
waren meine Worte nur an Eyolf gerichtet.

„Die meisten großen Philosophen ab 1600 haben sich mit diesem Thema be-
schäftigt. Wir werden zu Menschen durch die Art, in der wir uns gegenseitig 
betrachten. Das nennt man Humanismus. Soweit die Theorie. Praktisch ge-
sehen gibt es allerdings recht eindeutige Kriterien dafür, was wir als schön 
oder hässlich empfi nden. Das ist eigentlich logisch, so rein evolutionsmäßig 
gesehen. Wir mögen symmetrische Gesichtszüge und große Augen. Außer-
dem mögen wir Männer, die kräftige Kiefer und Muskeln haben, also biss-
chen wie Ro! weiler aussehen, und wir mögen Frauen, deren Hüfte breiter 
ist als ihre Taille.“

Hier musste ich mich zurückhalten. Nicht nur fi ng ich an, zu viele Fremd-
wörter zu benutzen, sondern ich berührte auch Themen, die mit Sexual-
kunde zusammenhingen, und das war laut Lehrplan ein striktes Tabuthema.

„Wir haben also eine Vorstellung davon, was als schön gilt, sowohl für Er-
wachsene als auch für Kinder. Und jetzt nehmen wir einen Säugling und 
stellen zunächst einmal fest, dass nicht alle Säuglinge gleich aussehen. 
Selbst, wenn manchmal so getan wird, als ob. Und wenn wir also feststellen 
können, dass bereits Säuglinge unterschiedlich aussehen, ist es nur logisch, 
dass manche schön und manche hässlich sind.“ 

Die Kinder saßen stumm auf ihren Stühlen und glotzen mich an. Ich muss 
gestehen, dass ich zu diesem Zeitpunkt bereits begonnen ha! e, die Kont-
rolle über meine Argumentation zu verlieren. 

„Fragt jemanden, irgendjemanden: Gibt es hässliche Säuglinge? Und ihr 
werdet sofort wissen, ob die Person ehrlich zu euch ist oder nicht. Ich habe 
viele Kinder gesehen, ich bin schon seit vierunddreißig Jahren Lehrer. Die 
meisten von euch sind total durchschni! lich. Ich verstehe etwas von der 
Welt, was auch heißt, dass ich etwas von Menschen verstehe. Wenn man so 
lange in der Schule gewesen ist wie ich, wird man zwangsläufi g zum Realis-
ten, weil man sieht, dass es nicht mit allen Leuten gut ausgeht. Das wissen 
alle, aber niemand denkt gerne darüber nach. Vielleicht geht es ja doch gut, 
denken wir, wenn der eine oder die andere von euch das letzte Mal das Schul-
gebäude verlässt. Aber eigentlich wissen wir, dass es nicht immer gut geht. 
Bei manchen von euch ja, aber nicht bei allen. 
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Wenn man die grundlegenden Dinge über ein Kind weiß, nämlich ob es klug 
oder dumm, hübsch oder hässlich, arm oder reich ist, weiß man ungefähr, 
wie sein Leben verlaufen wird. Manche haben vielleicht nicht die Charakter-
stärke oder den Mut, das zu sehen. Aber alle, die es wollen, können auf diese 
Weise in die Zukunft schauen. Und wenn sie nicht darüber sprechen, dann 
ist das nur ihrer Feigheit geschuldet.“

Die Stunde war zu diesem Zeitpunkt schon längst vorbei, aber es schien, als 
hä! en die Kinder jegliches Zeitgefühl verloren.

„Eine gute Ausbildung besteht nicht zu allererst darin, Hauptstädte auswen-
dig zu lernen und sich grundlegende Computerkenntnisse anzueignen, 
selbst wenn die Bürokratie uns das glauben machen will. Eine gute Ausbil-
dung stärkt vor allem die Selbsteinsicht. Diejenigen, die sich selbst verste-
hen, die die Welt verstehen und wissen, welchen Platz sie in ihr einnehmen, 
haben immer bessere Chancen als die anderen. Das ist eigentlich nicht son-
derlich überraschend, aber ich habe lange gebraucht, bis ich es komple!  
verstanden habe. Und es betrifft auch euch.“

Ich kam langsam zu meinem eigentlichen Punkt zurück und sah Eyolf an, 
um sicherzugehen, dass er mir zuhörte.

„Wenn wir über hässliche und schöne Kinder sprechen, sprechen wir im 
Wesentlichen über zwei biovisuelle Phänomene: Neotenie und Symmetrie. 
Neotenie beschreibt das, was wir auch Kindchenschema nennen. Das heißt, 
dass wir Dinge anziehend fi nden, die klein und süß sind, einen großen Kopf 
und noch größere Augen haben. Symmetrie wiederum ist in erster Linie 
ein Indikator für gute Gesundheit, weil dadurch gezeigt wird, dass all un-
sere Körperteile gleichermaßen gut entwickelt sind. Diese Phänomene gel-
ten kulturübergreifend. Schaut euch irgendeinen Zeichentrickfi lm an, am 
besten einen, der auf der ganzen Welt erfolgreich ist. Alle Figuren in diesen 
Zeichentrickfi lmen haben nicht nur komple!  symmetrische Züge, sondern 
auch große Augen und einen überdimensionierten Kopf. Das ist kein Zufall. 
Das sind Schemata, die in jeder menschlichen Kultur, ja, sogar im Tierreich 
greifen.

Und das ist mein nächster Punkt. Wenn ein Kind genuin hässlich ist, dann ist 
das nicht so, weil ich das fi nde. Es ist nicht mein individuelles ästhetisches 
Empfi nden, um das es dabei geht. Es ist ein Schema, das nichts mit indivi-
duellen Meinungen zu tun hat. Es ist intersubjektives Gefühl, über das wir 
hier sprechen. Und intersubjektiv gesehen, Eyolf, bist du sehr, sehr hässlich.“

So etwas sagt man einem Kind nicht. „Man“. Das ist ein Scheinargument. 
Wer soll dieser „man“ sein? Die ganze Welt sagt Kindern tagtäglich, dass sie 
schön oder hässlich sind, in dem sie die Schönen besser behandelt als die 
Hässlichen. Das wissen alle. Aber man sagt es nicht, nicht auf diese Art. Sta! -
dessen zieht man es vor zu lügen und zu sagen, dass im Inneren alle schön 
sind, weil man sich dadurch eine unangenehme Verantwortung erspart.

Die meisten meiner Kollegen haben nach ihrem letzten Examen aufgehört, 
sich fachlich weiterzuentwickeln. Fortbildungsangebote prallen an ihnen 
ab. Das ist unfassbar schade. Die Welt ist voller fantastischer Sachen, die 
man lernen kann. Das habe ich immer versucht, meinen Schülern zu ver-
mi! eln. Es ist wichtig, am Ball zu bleiben. Koste es, was es wolle.
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Tupoka Ogette beschreibt in Exit Racism das Leben der weißen Deutschen 
in der Bundesrepublik Deutschland bevor „sie sich aktiv und bewusst mit 
Rassismus beschäftigen“ als Happyland: „Happyland ist eine Welt, in der 
Rassismus das Vergehen der Anderen ist … Rassismus ist NPD, Baseballschlä-
ger, Glatzen und inzwischen auch die AfD. Es ist Hoyerswerda, Hitler und der 
Ku-Klux-Klan. Darüber gibt es in Happyland einen Konsens.“ Sich von die-
ser vereinfachten Vorstellung von Wir-sind-die-Guten vs. Die-sind-die-Bösen 
zu lösen ist jedoch nicht einfach: „Der Diskurs um Rassismus gestaltet sich 

– besonders in Deutschland – jedoch schwerfällig. In Deutschland wurde 
Happyland mit einer besonders dicken Mauer ausgesta!et. Natürlich liegt 
dies auch an dem kollektivem Erbe, welches der Holocaust uns verschafft 
hat. Nach zwei verlorenen Kriegen und der weltweiten Schande des Natio-
nalsozialismus galt es, im Sinne einer neuen Selbstfindung, alles, was mit 
dem Begriff ‚Rassismus‘ zu tun ha!e, in die ‚rechteste‘ Ecke, die wir finden 
konnten, zu verbannen. So gab und gibt es zwar eine umfängliche wissen-
schaftliche Aufarbeitung des Themas, aber gleichzeitig das fast zwanghafte 
und durchaus verständliche Bedürfnis, sich von allem, was nur in die Nähe 
dieses Begriffs kommt, zu distanzieren.“ Unsere Vorstellung von Rassismus 
in Deutschland beginnt meistens mit den Verbrechen der Nazis (nicht der 
Deutschen) während 1933 und 1945 und in der Zeit des 2. Weltkriegs. Nicht 
mit uns selbst. Woher Rassismus kommt und dass Deutschland Kolonien 
ha!e und dort Menschen und Völker versucht hat auszulöschen, haben 
wir vielleicht einmal gehört, aber gilt uns als etwas Überwundenes, als 
Geschichte. Aber genauso wenig, wie Rassismus mit dem Ende des 2. Welt-
krieges aus Deutschland verschwunden ist, haben ihn Nazis erfunden.

„ I m m e r  w i e d e r  f o r m u l i e r e n :  d a s  S c h u l d b e k e n n t n i s  d e r 

D e u t s c h e n  n a c h  d e r  N i e d e r l a g e  d e s  N a t i o n a l s o z i a l i s m u s  w a r  e i n  

f a m o s e s  Ve r f a h r e n ,  d a s  v ö l k i s c h e  G e m e i n s c h a f t s -

e m p f i n d e n  i n  d i e  N a c h k r i e g s p e r i o d e  h i n ü b e r z u r e t t e n . 

D a s  W i r  z u  b e w a h r e n  w a r  d i e  H a u p t s a c h e . “ 

. . .  U N D  W A S  H A T  D A S  M I T  M I R  Z U  T U N ?

Die deutschen Kolonien waren 1914 
das an Fläche viertgrößte Kolo-
nialreich nach dem britischen, 
französischen und russischen 
Weltreich. Gemessen an der Bevöl-
kerungszahl lag es etwa an fünfter 
Stelle nach den niederländischen  
Kolonien … Durch den 1. Weltkrieg 
verlor Deutschland seine Kolonien. 
Die nationale Entrüstung darüber 
war enorm. 

„Gewalt mit krassem Terrorismus 
und selbst mit Grausamkeit aus-
zuüben, war und ist meine Politik. 
Ich vernichte die aufständischen 
Stämme mit Strömen von Blut und 
Strömen von Geld.“
Sicher erinnerst Du Dich an dieses 
Zitat und den deutschen General-
leutnant, von dem es stammt, aus 
dem Geschichtsunterricht, oder? 
Nein? Warum eigentlich nicht? 
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Die deutschen Kolonialverbrechen erscheinen den meisten wohl, gemessen 
an den Verbrechen des 3. Deutschen Reiches, und im Anbetracht der ‚berühm-
teren‘ Kolonialmächte (Spanien, Frankreich, England, Belgien, Niederlande), 
als nicht so schwerwiegend. Und die Verbrechen der Nazis haben wir doch 
aufgearbeitet, oder etwa nicht? Wir sind das neue, das gute Deutschland! 
Aber „Deutschland ist heute, trotz einer CDU-Kanzlerin und ihrer SED-haften 
Totalumarmung sozialdemokratischer Positionen, trotz Vaterschaftsurlaub, 
Gendertoile!en und Polizisten mit Pferdeschwänzen, trotz der fast schon 
hippiehaft-naiv berichtenden und kommentierenden öffentlich-rechtli-
chen TV- und Radiosender – dieses vermeintlich so offene Deutschland ist 
nicht weltläufiger, nicht demokratischer, nicht individualistischer, nicht 
unrassistischer, nicht unantisemitischer als vor zwanzig, dreißig Jahren.“ 

– Maxim Biller zeigt in seinem Buch Literatur und Politik ein anderes Bild 
der Deutschen als jenes, das die glücklich Fahne schwingenden, Willkom-
menskultur-Deutschen zeigt. Er beschreibt ein Deutschland, das sich ein 
neuen Umgang mit Geschichte aneignen sollte, ein Geschichtsverständnis 

. . .  U N D  W A S  H A T  D A S  M I T  M I R  Z U  T U N ?

War er – Adrian Dietrich Lothar von 
Trotha – doch derjenige, der in dem 
damaligen Deutsch Südwestafrika 
(heutiges Namibia) das weltweit 
erste Todeslager errichtete – genau 
dreißig Jahre bevor die Nationalso-
zialisten an die Macht gelangten. 
Die Deutschen ha!en sich im Früh-
jahr 1883 im Südwesten Afrikas fest-
gesetzt. Ein junger Mann namens 
Heinrich Vogelsang kaufte als 
Agent des Bremer Tabakgroßhänd-
lers Adolf Laderitz einem Vorsitzen-
den des Volkes der Nama eine ganze 
Bucht ab; für 200 alte Gewehre und 
100 britische Pfund. Das ‚Schutz-
gebiet Deutsch – Südwestafrika‘ 
war anderhaltmal so groß wie das 
Deutsche Reich. Die Idee war, diese 
Gegend zu einer Siedlungskolonie 
zu machen, in der arbeitslose Men-
schen aus dem deutschen Reich ein-
wandern sollten. … Je mehr Siedler 
kamen, desto mehr verstärkte sich 
der Konkurrenzkampf um den 
Boden, den sich die Ausbeuter für 
Spo!preise oder durch Betrug 
aneigneten. Schwarze Frauen wur-
den wie Freiwild betrachtet. – Die 
Herero waren nicht passive, hilflose 
Opfer dieser Gräueltaten. Sie schlos-
sen Bündnisse, formierten sich. 

„Unsere Leute wurden erschossen 
und ermordet, unsere Frauen miss-
braucht, und die es taten, wurden 
nicht bestraft. Unsere Chiefs berie-
ten sich und entschieden, dass 
Krieg nicht schlimmer sein könnte 
als das, was wir durchli!en.“

Tatsächlich waren die Deutschen 
sowohl überrascht als auch empört 
darüber, dass Samuel Maharero 
im Januar 1904 zu einer Rebel- 
lion – einem Befreiungskrieg – auf-
rief. Laut rassistischer Ideologie 
sollten die Herero dankbar sein, 
dass sie ‚geleitet‘, ‚erlöst‘ und ‚erzo-
gen‘ wurden … Den Herero gelang 
es relativ schnell, den überwiegen-
den Teil ihres Landes zu befreien. Zu 
Anfang standen den 7000 afrikani-
schen Befreiungskämpfern nur 750 
deutsche Kolonialisten gegenüber. 
An diesem Punkt erhielt der oben 
bereits erwähnte Generalleutnant 
von Trotha den Oberbefehl und 
wurde mit neuen Truppen nach 
Südwestafrika entstandt … Nach 
langen und erbi!erten Kämpfen 
trieb Trotha Zehntausende Herero 
in die Namibwüste, wo Tausende 
von ihnen elendiglich starben. Kai-
ser Wilhelm der II. und sein Reichs-
kanzler Bernhard Fürst von Bülow 
befahlen anschließend „Konzent-
rationslager für die Unterbringung 
und Unterhaltung der Reste des 
Herero-Volkes“ einzurichten. Rund 
9000 Menschen – Männer, Frauen 
und Kinder – wurden im Mai 1905 in 
diesen Konzentrationslagern gefan-
gen gehalten … Von den insgesamt 
35.000 – 100.000 Herero, waren nach 
dem Krieg noch nur noch ca. 14.000 
am Leben. Sie wurden gezwungen, 
nummerierte Marken aus Blech um 
den Hals zu tragen, und in einem 
Register erfasst.

[DOSSIER I]
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das außen
dass ich keinen ersatz dabei habe
dass ich irgendwo bin wo ich noch nicht war
autos und andere fahrzeuge, befahrene straßen mit und ohne ampeln
parties und ähnliches
das haus verlassen
menschengruppen, menschenmassen

licht
zu viel tageslicht
die abwesenheit von licht

menschen
menschen (generalisiert)
menschen, die außerhalb meines wg-zimmers sind, egal wer
menschen, die nicht meine friends sind
menschen, mit denen ich noch nie geredet habe
menschen, die marginalisierten gruppen angehören und bei denen ich alle dinge falsch machen kann
menschen, die mich misgendern könnten
menschen, die keine emojis benutzen
menschen, die ich nur ü bers internet kenne
menschen, die mü ll in den hausfl ur stellen
menschen, die musik ü ber zimmerlautstärke hören
kinder unter einem refl ektierteren alter, kleinkinder

einkaufen
supermärkte und ähnliches
die vielzahl an produkten
produkte, die schlecht designt sind
dass ich nicht nachhaltig einkaufe
die kasse
dass ich zu wenig geld wiederbekomme
dass ich die pin meiner ec-karte vergessen habe
das zu langsame einpacken der produkte
dass ich etwas dort lasse
dass ein korb bricht oder ein beutel reißt
die menschen beim einkaufen

geld
das geld, das ich nicht habe
das geld, das ich haben könnte
das geld, das ich nicht haben werde
dass es am ende doch ums geld geht

beziehungen
dass als sog. „weiblich*“ gelesene menschen gefü hle fü r mich entwickeln könnten
dass ich es nicht mitbekomme wenn ich angemacht werde
dass andere denken ich wü rde sie anmachen wenn ich es nicht tue
dass als sog. „männlich*“ gelesene menschen die hetero sind denken ich wü rde sie anmachen

1 .
1 a .
1 b .
1 c .
1 d .
1 e .
1 f .

2 .
2 a .
2 b .

3 .
3 a .
3 b .
3 c .
3 d .
3 e .
3 f .
3 g .
3 h .
3 i .
3 j .
3 k .

4 .
4 a .
4 b .
4 c .
4 d .
4 e .
4 e . a .
4 e . b .
4 e . c .
4 e . d .
4 d .
4 f .

5 .
5 a .
5 b .
5 c .
5 d .

6 .
6 a .
6 b .
6 c .
6 d .

ICH BIN 1 ANGSTMENSCH (ANGSTMOMENTE I )
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ich bin eingeschlafen auf ihrem Handtuch am See
der Geruch des Waschmittels ihres Shirts
während sie schwimmt
ist alles so friedlich und still
ansonsten gibt‘s nichts Neues
ich spreche mit Leuten und
morgens grabe ich kleine Tierknochen aus

ich bin zuhause aber der Strom ist aus
der Kü hlschrank taut still in der Dunkelheit ab
Magnete halten pflichtbewusst
eine unlesbare Nachricht
mir ist kalt
kauf Suppe
Schatz

ich fü rchte ich kenne diese Leute nicht
warum zeigst du mir diese Bilder
ich saß hier einfach zufällig und wartete bis es anfängt
es könnte irgendeine andere Person sein und du
wü rdest auch sagen dass
das meine Abschlussklasse ist
dieser junge Mann in der rechten Ecke ich bin

W I L D E  T I E R E
D R E I G E D I C H T E
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I C H ,  N I C H T  E T C . Ich plane eine Reise, die mich nach Kambodscha bringt, 
eine Reise wie Susan Sontag in Ich, etc. beschrieb. 
Zumindest mit einem ähnlichen Grund, der sie dazu 
bewegte eine Reise nach China zu planen:

Da ihr Vater in China gestorben war, da sie fast in China 
geboren war.

Da meine Mu! er aus Kambodscha war, da ich fast nicht 
zur Welt gekommen bin.

Steht das Wort ich fü r Dinge, die mich tatsächlich ge-
formt haben? Und wenn ja, bedeutet es die Entstehung 
aus all diesen kleinen Fragmenten wie meiner Schuh-
größe, Augenfarbe, Erinnerungen? Kann jemand mich 
einfach auf diese Bruchstü cke reduzieren und neu zu-
sammensetzen? Wie ist es mit allen anderen Fragmen-
ten, die sich meinem Bewusstsein entziehen? Sind sie 
bedeutungslos, um mein Ich zu defi nieren?

Ich.

Keine Weiße.

Kein Mann.

Keine Kambodschanerin.

Keine Khmersprachige.

Keine Verwandtschaft von Mu! erseite.

Keine Kindheit am Mekong.

Diese Nichtexistenz prägt mich, widerspiegelt mich, 
die ich sein könnte, aber nicht bin.
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Meine Mu! er ist besessen von Obst. Als Kind aß ich Obst 
zum Mi! ag: Apfel, Lychee oder Drachenfrucht und kon-
stant die hellgelben, saftigen Mangos, dazu mit Limet-
tensaft getränkter Reis.

„Lepra-Lime! e.“ sagte sie. „Lepra-Lime! e schmeckt voll 
gut. Damals bei uns zu Hause säumten Lepra-Limet-
te-Bäume beide Seite der Straßen.“

„Lepra?“ fragte ich als Kind.

Eine Krankheit, die die Haut der Menschen zersetzt. 
Schockiert und verwundert zugleich fragte ich mich, 
wie Lepra-Lime! en, eine Frucht mit einem solch 
schrecklichen Namen, sich jemals auf etwas so Schönes 
beziehen konnte.

Trotzdem ist die Lepra-Lime! e doch etwas Schönes fü r 
meine Mu! er. Während die holprigen, schuppigen Li-
me! en tief an den ü ppigen Bäumen hingen, stand sie 
auf der Straße, um Holzkohle zu verkaufen. Sie war 15 
Jahre alt, sie war in dem Alter, in dem ein Mädchen zu 
einer Frau aufblü ht. Der frische Duft aus der Vollreife 
wehte durch den feuchten Wind, wo meine Mu! er ver-
mutlich auf ihre erste Liebe traf.

Genau. Die Liebe war nur eine Vermutung und wird im-
mer eine Vermutung bleiben. 

Die Lime! e mit der rauen, zerklü fteten Oberfl äche kann 
als Symbol fü r das defekte und das mitleidige, aber den-
noch runde und komple! e Leben meiner Mu! er gelten 
und zeitgleich könnte sich das auch auf mich selbst be-
ziehen. Es hä! e sein können, dass um ein Haar meine 
Mu! er nicht aus Phnom Penh fl ü chten konnte, um ein 
Haar gäbe es kein ich.

Das Erlebnis, das nie passierte, ist oft ein maßgebliches 
Erlebnis fü r uns.

Bei uns zuhause gab es immer den Geruch frischer 
Mango. Die Mangos waren hellgrü n und gar nicht reif. 
Sie waren knusprig wie ein Apfel, aber sü ßsauer. Wir aßen 
sie am Abend, am Morgen, zum Frü hstü ck, als Snack, 
zum Mi! ag, wir aßen die grü nen Mangos mit Fischsauce, 
Zucker, mit Reis, zu allem. Die Mangokerne lutschte ich 
gerne als Kind, sie erschienen mir wie Bonbons oder Eis. 

Sehr lange Zeit dachte ich, dass die Sucht, die meine Mut-
ter nach Mangos ha! e, nur aufgrund des Geschmacks 
existierte, welcher sie möglicherweise an ihre Heimat 
erinnerte. Jedoch ha! e ich danach bemerkt, die Sucht 
nach Mangos, oder genauer, die Leidenschaft oder der 
Schmerz wegen Mango könnte auch mein Leben werden. 

Die riesigen Mangos hingen am Baum, darunter stand 
mein Onkel, den ich nie getroff en habe. „Er war 21 
Jahre alt.“, erzählte meine Mu! er mir. 21 Jahre alt, das 
Alter des Erwachsen-, des Reifwerdens. Der hungernde 
Onkel ergötzte sich an diesem im Nirgendwo zwischen 
Dörfern stehenden Baum. Er dachte, es war ein Zeichen 
fü r ein weiteres Leben. So glücklich darüber konnte sich 
sein seit acht Tagen leerer Magen nicht beherrschen.

Fröhlich schälte, biss und aß er sogar die Schale. Er aß, 
schlü rfte den ü ber seine Finger tropften Saft. Er aß. 
Er enthäutete die gelbgrü ne Schale und lutschte heiter 
den Saft und lachte erfreut. Die Sonne bemü hte sich auf 
die Erde auf meinen essenden Onkel unter dem Baum 
zu scheinen. Ihre Scha! en fi elen nicht weit, aber waren 
tiefschwarz.

Es war ein heiterer Tag. Es war sein letzter Tag.

„Mein Bruder sei wegen Durchfall gestorben, wegen der 
Mangos. Doch glaube ich, die Mangos gaben ihm etwas 
Freude, die er brauchte, wenn er den Tod konfrontieren 
musste.“ 

Meine Mu! er hat diese Geschichte erzählt, als ich 15 
Jahre alt war und auf einmal verstand ich: diejenigen 
ungelebten Erlebnisse durchleben mein tägliches 
Leben mit mir.

Wer bin ich? Ich.

Kein frü h Verstorbener.

Kein nach Lepra-Lime! e riechendes Leben.

Kein Gefl ü chteter?

Diese Nichtexistenz geht unter die Haut und wird zum 
Rhythmus meines Pulses.

Wenn die Sonne trü b ist, wenn der Scha! en nicht exis-
tiert, werde ich mich am Tisch wiederfi nden und eine 
Mango nach der anderen essen, mit Hoff nung.
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MORGEN

Јутарња

Jeden Morgen
streift sie sich ein Ich
über den Kopf ab;
sie hat es durchgeträumt
in dem Baumwollshirt
mit den paar Knöpfen
die sich in ihren Haaren verfangen haben.
Sie wirft sich selbst 
auf den Boden
neben den Kopf von gestern
und fragt sich
ob das nicht schon reicht für heute

Сваког јутра
она скида једну себе

преко главе;

ону пресањану
у мајици памучној

са неколико дугмади 

умршених у коси.

Она баца себе на под,

одмах поред оне главе од јуче 

и мисли
да је то довољно

за нови дан.
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D I E A B E N T E U E R VO N K AY - L E E T E R AT U R …

… gehen kontinuierlich weiter. 
Bisher hat sie Gott getroffen (#1), 
sich selbst Zugang verschafft 
(#2), war austeilen (#3) und ist von 
Zeit zu Zeiten gereist (#4), um 
beim Ich (1. Person Singular) anzu-
kommen (#5).

Ihr könnt sie dabei unterstützen. 
Zum Beispiel, indem ihr das 
Heft kauft. Oder ihr schließt ein 
Jahres-Förderabo ab. Das geht hier: 
kliteratur.de/unter-stuetzen. 
Für 35€ bekommt ihr alle bisherigen
und kommenden Ausgaben der Köl-
ner Literaturzeitschrift und ihr unter-
stützt die Arbeit des KUNTS e.V.! 

Das ist der gemeinnützige Verein 
hinter der KLiteratur, der außerdem 
das Europäische Literaturfestival 
Köln Kalk (eulit.org) und weitere Pro-
jekte in und um Köln veranstaltet. 

Bestellen könnt ihr die KLiteratur 
bei uns unter kliteratur.de oder 
im liberladen.org.

[NACHSICHT]



Ich hänge auf Insta ab, allein, aber well connected, und 
Kay-Lee ist sauer, weil ich nicht mir ihr spielen will. 

„Mach doch was alleine …“ – Nein. – „Ok.“ – Nein. – „Wa-
rum so anti?“ – Nein. – „Kommst du alleine nicht klar, 
oder was?“ – Nein. – Ich bin überrascht, lasse Handy und 
Hand sinken, der Bildschirm dunkelt sich automatisch 
ab. Meinte Kay-Lee jetzt Ja oder Nein? Kommt sie alleine 
klar oder nicht. Wie auch immer. Weil niemand etwas 
sagt, hebe ich meine Handyhand wieder. Mit einem 
eleganten Geräusch entsperrt sich der Display und das  
Kachelrad dreht sich weiter. 

Ich habe ein Leben, zwei Handys, drei 
Fragen. Ich öffne die Story, Create- 
Modus, und tippe: „Könnt ihr mir hel-
fen?“ – „Darf ich lieben, wen ich will?“ 

– „Wenn ich Angst habe, beschützt ihr 
mich dann?“ – Ich warte auf Reaktionen 
und frage mich, was das bedeutet. Was 
ich eigentlich will, was ich hier suche,  
weiß ich nicht. Ich könnte mich auf 
die Straße stellen und der erstbesten  
Person, bei der ich mich traue, sagen:  

„Du bist Schuld daran, dass ich einsam 
bin.“ Wollte ich wirklich Reaktionen,  
würde ich so sicherlich welche bekommen. 

Es ist verlockend das Problem mit Ich, mit dem Egois-
mus des Kapitalismus, das Problem der Einsamkeit in 
einer vereinzelten Gesellschaft in einem Wir aufzulösen.  
Ansta! sich selbst zu ändern, den Kapitalismus zu be-
kämpfen und politische Entscheidungen zu beeinflussen.  
Um von einem Ich zu einem Wir zu kommen, bedarf 
es natürlich eines Du. Und wenn es dann zu einem Wir 
nicht kommt, bist– na klar – du Schuld. Das ist aber min-
destens genauso blöd wie verlockend. 

Sollen wir weitermachen? – Ich schaue auf und in Kay-
Lees tausend Augen. „Können wir?“ – Das siehst du 
doch. – „Was sehe ich?“ – Das weißt du doch. – „Was weiß 
ich?“ – Was weiß ich … – „Ok.“ – Ja? – „Ja!“ – Kay-Lee lächelt 
mich an und ich versuche es auch irgendwie. Ob es ge-
lingt, weiß ich nicht, aber Kay-Lee sieht für den Moment 
glücklich aus. 

„Im Zeugenstand befand sich Abba Kovner … zufällig 
[fiel] der Name Anton Schmidts, der diesem Publikum 
nicht unbekannt war. Anton Schmidt befehligte einen 
Streifendienst in Polen, der verstreute und von ihrer 
Einheit abgeschnittene deutsche Soldaten aufsammel-
te. Im Verlauf dieser Tätigkeit war er auf Mitglieder der 
jüdischen Untergrundbewegung gestoßen, darunter auf 
Herrn Kovner, ein prominentes Mitglied, und er hatte den 
jüdischen Partisanen mit gefälschten Papieren und Wehr-
machtsfahrzeugen geholfen. Vor allem aber: „Er nahm 
kein Geld dafür.“ Das währte fünf Monate lang, vom Ok-
tober 1941 bis zum März 1942. Dann wurde Anton Schmidt 
verhaftet und hingerichtet. 

Dies war keines-
wegs die erste Er-
wähnung von Hilfe, 
die von außen, aus 
der nichtjüdischen 
Welt, gekommen 
war. Aber in Kovners 
Aussage wurde zum 
ersten und letzten 
Male eine solche Ge-
schichte über einen 
Deutschen erzählt.

Während der wenigen Minuten, die Kovner brauchte, um 
über die Hilfe eines deutschen Feldwebels zu erzählen, 
lag Stille über dem Gerichtssaal; es war, als habe die 
Menge spontan beschlossen, die üblichen zwei Minuten 
des Schweigens zu Ehren des Mannes Anton Schmidt ein-
zuhalten. Und in diesen zwei Minuten, die wie ein plötz-
licher Lichtstrahl inmitten dichter, undurchdringlicher 
Finsternis waren, zeichnete ein einziger Gedanke sich 
ab, klar, unwiderlegbar, unbezweifelbar: wie vollkom-
men anders alles heute wäre, in diesem Gerichtssaal, in 
Israel, in Deutschland, in ganz Europa, vielleicht in allen 
Ländern der Welt, wenn es mehr solcher Geschichten zu 
erzählen gäbe.“

—  H A N N A H  A R E N D T

Und in diesem Sinne :

reißen wir uns hin zu dem Unterschied, 

der du und ich sein können. 
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